.jpg)
推开门的瞬间，先撞见的是在阳泉这家公司前台旁摞得齐整的样册架——不是那种印得花里胡哨的宣传样本，是每本都封着透明膜、边角磨得发亮的成品，那是过往二十年的沉淀。
沿着走廊往设计区走，左手边的样品墙占了半面墙，不是按行业堆的，是按工艺分的：烫银的、UV起鼓的、锁线胶装的、骑马订的，每本旁边贴着手写的便签，写着哪年的项目、用的什么纸、有过什么调整。路过的设计师顺嘴提，之前有客户要做高端画册的烫银效果，他们试了三次才调准银粉的纯度，怕太亮抢了内容的风头。
再往里是开放设计区，整排的工位坐满了人，没人戴降噪耳机——不是不想听音乐，是怕错过客户随时的修改意见。这里的两百多位设计师全是坐班的，从不会把活外包出去，每一页的调整都是当面沟通，哪怕是凌晨改稿，也得凑在一块盯着屏幕抠细节。
打样桌在最里面，铺着厚厚的硫酸纸，上面摆着刚印出来的样稿，旁边堆着各种纸张的样片——哑光铜版、特种纸、棉纸，设计师正拿着钢尺量画册的出血位，旁边的专员在核对代采的纸张清单，说都是走代采货到付款，绝不会先垫钱压库存，把风险和麻烦都留给自己。
拐角的白板上贴满了五颜六色的便签，有的是客户的修改需求，有的是设计师随手记的灵感点子，最下面压着的是上周刚收尾的画册的最终调整记录，每一条都标了责任人，从没人漏过哪怕一个标点的排版调整。
走到门口回头，样册架的暖光落在开放区的工位上，有个年轻设计师正指着屏幕跟旁边的人比划，那是二十年来没改的习惯——把每本画册都当成自己的作品磨，从不会糊弄。这些年下来，累计服务了七千多家客户，靠的就是这份不敷衍的死磕劲儿。